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LES ANIMAUX MALADES DE LA PESTE 
 

Un mal qui répand la terreur,  
Mal que le ciel en sa fureur 

Inventa pour punir les crimes de la terre, 
La peste (puisqu’il faut l’appeler par son nom), 
Capable d’enrichir en un jour l’Achéron, 5 

Faisait aux animaux la guerre. 
Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés : 

On n’en voyait point d’occupés 
À chercher le soutien d’une mourante vie ; 

Nul mets n’excitait leur envie ; 10 
Ni loups ni renards n’épiaient 
La douce et l’innocente proie ; 
Les tourterelles se fuyaient : 
Plus d’amour, partant plus de joie. 

[Le lion tint conseil, et dit : Mes chers amis, 15 
Je crois que le ciel a permis 
Pour nos péchés cette infortune. 
Que le plus coupable de nous 

Se sacrifie aux traits du céleste courroux ; 
Peut-être il obtiendra la guérison commune.  20 
L’histoire nous apprend qu’en de tels accidents  

On fait de pareils dévouements. 
Ne nous flattons donc point ; voyons sans indulgence  

L’état de notre conscience. 
Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons, 25 

J’ai dévoré force moutons. 
Que m’avaient-ils fait ? nulle offense ; 

Même il m’est arrivé quelquefois de manger  
Le Berger. 

Je me dévouerai donc, s’il le faut : mais je pense  30 
Qu’il est bon que chacun s’accuse ainsi que moi ; 
Car on doit souhaiter, selon toute justice, 

Que le plus coupable périsse. 
Sire, dit le renard, vous êtes trop bon roi ; 
Vos scrupules font voir trop de délicatesse.  35 
Eh bien ! manger moutons, canaille, sotte espèce, 
Est-ce un péché ? Non, non. Vous leur fîtes, Seigneur, 

En les croquant, beaucoup d’honneur ; 
Et quant au berger, l’on peut dire 
Qu’il était digne de tous maux, 40 

Étant de ces gens-là qui sur les animaux  
Se font un chimérique empire. 

Ainsi dit le renard ; et flatteurs d’applaudir. 
On n’osa trop approfondir 

Du tigre, ni de l’ours, ni des autres puissances, 45 
Les moins pardonnables offenses : 

Tous les gens querelleurs, jusqu’aux simples mâtins, 
Au dire de chacun, étaient de petits saints.] 
L’âne vint à son tour, et dit : J’ai souvenance  

Qu’en un pré de moines passant, 50 
La faim, l’occasion, l’herbe tendre, et, je pense, 

Quelque diable aussi me poussant, 
Je tondis de ce pré la largeur de ma langue ; 
Je n’en avais nul droit, puisqu’il faut parler net.  
À ces mots, on cria haro sur le baudet.  55 
Un loup, quelque peu clerc, prouva par sa harangue  
Qu’il fallait dévouer ce maudit animal, 
Ce pelé, ce galeux, d’où venait tout leur mal. 

Sa peccadille fut jugée un cas pendable.  
60  Manger l’herbe d’autrui ! quel crime abominable ! 
 Rien que la mort n’était capable 
 D’expier son forfait. On le lui fit bien voir. 
 Selon que vous serez puissant ou misérable, 
 Les jugements de cour vous rendront blanc ou noir. 
  

LA FONTAINE,  Fables, VII, 1 (1678-79). 
     
 (VII, 1) 

Gravure de Gustave Doré – 1867. 
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LE SAVETIER ET LE FINANCIER 
 

[Un Savetier1 chantait du matin jusqu'au soir: 
 C'était merveilles de le voir, 
Merveilles de l'ouïr; il faisait des passages2, 
 Plus content qu'aucun des sept sages3. 
Son voisin au contraire, étant tout cousu d'or, 5 
 Chantait peu, dormait moins encor. 
 C'était un homme de finance. 
Si sur le point du jour, parfois il sommeillait, 
Le Savetier alors en chantant l'éveillait, 
 Et le Financier se plaignait 10 
 Que les soins de la Providence 
N'eussent pas au marché fait vendre le dormir, 
 Comme le manger et le boire. 
 En son hôtel4 il fait venir 
Le chanteur, et lui dit: « Or ça, sire Grégoire, 15 
Que gagnez-vous par an? – Par an? Ma foi, Monsieur, 
 Dit, avec un ton de rieur, 
Le gaillard5 Savetier, ce n'est point ma manière 
De compter de la sorte; et je n'entasse guère 
 Un jour sur l'autre: il suffit qu'à la fin 20 
 J'attrape le bout de l'année ; 
 Chaque jour amène son pain. 
– Eh bien ! que gagnez-vous, dites-moi, par journée? 
– Tantôt plus, tantôt moins : le mal est que toujours 
(Et sans cela nos gains seraient assez honnêtes), 25 
Le mal est que dans l'an s'entremêlent des jours 
 Qu'il faut chômer; on nous ruine en fêtes ; 
L'une fait tort à l'autre; et Monsieur le curé 
De quelque nouveau saint charge toujours son prône6. » 
 Le Financier, riant de sa naïveté, 30 
Lui dit: « Je vous veux mettre aujourd'hui sur le trône. 
Prenez ces cent écus ; gardez-les avec soin, 
 Pour vous en servir au besoin. » 
Le Savetier crut voir tout l'argent que la terre 
 Avait depuis plus de cent ans 35 
 Produit pour l'usage des gens. 
Il retourne chez lui ; dans sa cave il enserre 
 L'argent et sa joie à la fois.] 
 Plus de chant : il perdit la voix 
Du moment qu'il gagna ce qui cause nos peines. 40 
 Le sommeil quitta son logis ; 
 Il eut pour hôtes les soucis, 
 Les soupçons, les alarmes vaines ; 
Tout le jour, il avait l'oeil au guet ; et la nuit, 
 Si quelque chat faisait du bruit, 45 
Le chat prenait l'argent. A la fin le pauvre homme 
S'en courut chez celui qu'il ne réveillait plus : 
« Rendez-moi, lui dit-il, mes chansons et mon somme, 
 Et reprenez vos cent écus. »  
 
LA FONTAINE,  Fables, VIII, 2 (1678-79). 

50 

 
1 Un savetier est un cordonnier. 
2 Passages : roulements de voix en passant d’une note à l’autre. 
3 Les sept sages, dans la Grèce antique, connaissaient le bonheur par la philosophie. 
4 Hôtel : riche demeure. 
5 Gaillard : gai, enjoué. 
6 Prône : sermon. 

Gravure de Gustave Doré – 1867. 
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L’HOMME ET LA COULEUVRE    
             

Un Homme vit une Couleuvre. 
« Ah ! méchante, dit-il, je m'en vais faire une œuvre 

Agréable à tout l'univers. » 
À ces mots, l'animal pervers 
(C'est le Serpent que je veux dire, 5 

Et non l'Homme : on pourrait aisément s'y tromper), 
A ces mots, le Serpent, se laissant attraper, 
Est pris, mis en un sac, et, ce qui fut le pire, 
On résolut sa mort, fût-il coupable ou non. 
Afin de le payer toutefois de raison, 10 

L'autre lui fit cette harangue : 
« Symbole des ingrats, être bon aux méchants, 
C'est être sot, meurs donc : ta colère et tes dents 
Ne me nuiront jamais. » Le Serpent, en sa langue, 
Reprit du mieux qu'il put : « S'il fallait condamner 15 

Tous les ingrats qui sont au monde, 
A qui pourrait-on pardonner ? 

Toi-même tu te fais ton procès. Je me fonde 
Sur tes propres leçons ; jette les yeux sur toi. 
Mes jours sont en tes mains, tranche-les : ta justice, 20 
C'est ton utilité, ton plaisir, ton caprice ; 

Selon ces lois, condamne-moi ; 
Mais trouve bon qu'avec franchise 
En mourant au moins je te dise 
Que le symbole des ingrats 25 

Ce n'est point le serpent, c'est l'homme. » Ces paroles 
Firent arrêter l'autre ; il recula d'un pas. 
Enfin il repartit : « Tes raisons sont frivoles : 
Je pourrais décider, car ce droit m'appartient ; 
Mais rapportons-nous-en.  – Soit fait », dit le Reptile. 30 
Une Vache était là, l'on l'appelle, elle vient, 
Le cas est proposé ; c'était chose facile : 
« Fallait-il pour cela, dit-elle, m'appeler ? 
La Couleuvre a raison ; pourquoi dissimuler ? 
Je nourris celui-ci depuis longues années ; 35 
Il n'a sans mes bienfaits passé nulles journées ; 
Tout n'est que pour lui seul ; mon lait et mes enfants 
Le font à la maison revenir les mains pleines ; 
Même j'ai rétabli sa santé, que les ans 

Avaient altérée, et mes peines 40 
Ont pour but son plaisir ainsi que son besoin. 
Enfin me voilà vieille ; il me laisse en un coin 
Sans herbe ; s'il voulait encor me laisser paître ! 
Mais je suis attachée ; et si j'eusse eu pour maître 
Un serpent, eût-il su jamais pousser si loin 45 
L’ingratitude ? Adieu : j’ai dit ce que je pense. » 
L'Homme tout étonné d'une telle sentence 
Dit au Serpent : Faut-il croire ce qu'elle dit ? 
C'est une radoteuse, elle a perdu l'esprit. 
Croyons ce Bœuf. – Croyons », dit la rampante bête. 50 
Ainsi dit, ainsi fait. Le Bœuf vient à pas lents. 
Quand il eut ruminé tout le cas en sa tête, 

Il dit que du labeur des ans 
Pour nous seuls il portait les soins les plus pesants, 
Parcourant sans cesser ce long cercle de peines 55 
Qui, revenant sur soi ramenait dans nos plaines 
Ce que Cérès nous donne, et vend aux animaux. 

Que cette suite de travaux 

Pour récompense avait, de tous tant que nous sommes, 
Force coups, peu de gré ; puis, quand il était vieux, 60 
On croyait l'honorer chaque fois que les hommes 
Achetaient de son sang l'indulgence des Dieux. 
Ainsi parla le Bœuf. L'Homme dit : « Faisons taire 

Cet ennuyeux déclamateur ; 
Il cherche de grands mots, et vient ici se faire, 65 

Au lieu d'arbitre, accusateur. 
Je le récuse aussi. » [L'arbre étant pris pour juge, 
Ce fut bien pis encore. Il servait de refuge 
Contre le chaud, la pluie, et la fureur des vents ; 
Pour nous seuls il ornait les jardins et les champs. 70 
L'ombrage n'était pas le seul bien qu'il sût faire ; 
Il courbait sous les fruits ; cependant pour salaire 
Un rustre l'abattait, c'était là son loyer ; 
Quoique pendant tout l'an libéral il nous donne 
Ou des fleurs au Printemps, ou du fruit en Automne ; 75 
L'ombre, l'été, l'hiver, les plaisirs du foyer. 
Que ne l'émondait-on, sans prendre la cognée ? 
De son tempérament il eût encor vécu. 
L'Homme trouvant mauvais que l'on l'eût convaincu, 
Voulut à toute force avoir cause gagnée. 80 
« Je suis bien bon, dit-il, d'écouter ces gens-là. » 
Du sac et du Serpent aussitôt il donna 

Contre les murs, tant qu'il tua la bête. 
 On en use ainsi chez les grands. 
La raison les offense ; ils se mettent en tête 85 
Que tout est né pour eux, quadrupèdes, et gens, 
 Et serpents. 
 Si quelqu'un desserre les dents, 
C'est un sot.  J'en conviens. Mais que faut-il donc faire ? 
 Parler de loin ; ou bien se taire.] 90 
 
 LA FONTAINE,  Fables, X, 1 (1678-79). 

Gravure de J.-J.Grandville – 1840. 
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L’AUTRE MONDE OU LES ÉTATS ET EMPIRES DU SOLEIL 
 
Cet ouvrage peut être considéré comme l'ancêtre français de la « science-fiction ». Il présente les voyages 
imaginaires du héros-narrateur, qui après avoir visité la Lune, se retrouve sur le Soleil. Là, il va être jugé par les 
oiseaux civilisés qui peuplent cet astre et qui considèrent les hommes comme des ennemis. Une pie compatissante 
qui a séjourné sur Terre prend sa défense. Mais voici qu'arrive un aigle. 
 

 Elle7 achevait ceci, quand nous fûmes interrompus par l'arrivée d'un aigle qui se vint 
asseoir entre les rameaux d'un arbre assez proche du mien. Je voulus me lever pour me mettre 
à genoux devant lui, croyant que ce fût le roi, si ma pie de sa patte ne m'eût contenu en mon 
assiette8 :  

[« Pensiez-vous donc, me dit-elle, que ce grand aigle fût notre souverain ? C'est une 5 

imagination de vous autres hommes, qui à cause que vous laissez commander aux plus grands, 
aux plus forts et aux plus cruels de vos compagnons, avez sottement cru, jugeant de toutes 
choses par vous, que l'aigle nous devait commander. Mais notre politique est bien autre; car 
nous ne choisissons pour notre roi que le plus faible, le plus doux, et le plus pacifique; encore 
le changeons-nous tous les six mois, et nous le prenons faible, afin que le moindre à qui il aurait 10 

fait quelque tort, se pût venger de lui. Nous le choisissons doux, afin qu'il ne haïsse ni ne se 
fasse haïr de personne, et nous voulons qu'il soit d'une humeur pacifique, pour éviter la guerre, 
le canal de toutes les injustices. Chaque semaine, il tient les États9, où tout le monde est reçu à 
se plaindre de lui. S'il se rencontre seulement trois oiseaux mal satisfaits de son gouvernement, 
il en est dépossédé, et l'on procède à une nouvelle élection. Pendant la journée que durent les 15 

États, notre roi est monté au sommet d'un grand if sur le bord d'un étang, les pieds et les ailes 
liés. Tous les oiseaux l'un après l'autre passent par-devant lui ; et si quelqu'un d'eux le sait 
coupable du dernier supplice, il le peut jeter à l'eau. Mais il faut que sur-le-champ il justifie la 
raison qu'il en a eue, autrement il est condamné à la mort triste. » 

Je ne pus m'empêcher de l'interrompre pour lui demander ce qu'elle entendait par le mot 20 

triste et voici ce qu'elle me répliqua : 
  « Quand le crime d'un coupable est jugé si énorme, que la mort est trop peu de chose 

pour l'expier, on tâche d'en choisir une qui contienne la douleur de plusieurs, et l'on y procède 
de cette façon : Ceux d'entre nous qui ont la voix la plus 
mélancolique et la plus funèbre, sont délégués vers le coupable 25 

qu'on porte sur un funeste cyprès. Là ces tristes musiciens 
s'amassent autour de lui, et lui remplissent l'âme par l'oreille de 
chansons si lugubres et si tragiques, que l'amertume de son 
chagrin désordonnant l'économie de ses organes et lui pressant 
le cœur, il se consume à vue d'œil, et meurt suffoqué de 30 

tristesse.] Toutefois un tel spectacle n'arrive guère; car comme 
nos rois sont fort doux, ils n'obligent jamais personne à vouloir 
pour se venger encourir une mort si cruelle. Celui qui règne à 
présent est une colombe dont l'humeur est si pacifique, que 
l'autre jour qu'il fallait accorder10 deux moineaux, on eut toutes 35 

les peines du monde à lui faire comprendre ce que c'était 
qu'inimitié11. » 

 
CYRANO DE BERGERAC, L’Autre monde ou les États et 

Empires du Soleil (vers 1650 - publ. posthume 1662)   
 

7 La pie. 
8 Ne m'eût fait conserver ma position. 
9 Il tient une assemblée. 
10 Accorder : mettre d'accord, réconcilier. 
11 Inimitié : dispute, hostilité, haine. 

Illustration de l'édition originale 1662 
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Pascal projetait une grande Apologie de la religion chrétienne, d’inspiration janséniste. Mais l’œuvre est restée 
à l’état de liasses regroupant une multitude de textes et de notations publiées huit ans après sa mort sous le titre 
Pensées. Le fragment 41 de la liasse « Vanité » évoque l’imagination. 
 

IMAGINATION. 
[C’est cette partie dominante dans l’homme, cette maîtresse d’erreur et de fausseté, et 

d’autant plus fourbe qu’elle ne l’est pas toujours, car elle serait règle infaillible de vérité si elle 
l’était infaillible du mensonge. Mais étant le plus souvent fausse, elle ne donne aucune marque 
de sa qualité, marquant du même caractère le vrai et le faux. Je ne parle pas des fous, je parle 
des plus sages et c’est parmi eux que l’imagination a le grand droit de persuader les hommes. 5 

La raison a beau crier, elle ne peut mettre le prix aux choses. 
Cette superbe puissance ennemie de la raison, qui se plaît à la contrôler et à la dominer, 

pour montrer combien elle peut en toutes choses, a établi dans l’homme une seconde nature. 
Elle a ses heureux, ses malheureux, ses sains, ses malades, ses riches, ses pauvres. Elle fait 
croire, douter, nier la raison. Elle suspend les sens, elle les fait sentir. Elle a ses fous et ses 10 

sages, et rien ne nous dépite davantage que de voir qu’elle remplit ses hôtes d’une satisfaction 
bien autrement pleine et entière que la raison. Les habiles par imagination se plaisent tout 
autrement à eux‑mêmes que les prudents ne se peuvent raisonnablement plaire. Ils regardent 
les gens avec empire, ils disputent avec hardiesse et confiance, les autres avec crainte et 
défiance. Et cette gaieté de visage leur donne souvent l’avantage dans l’opinion des écoutants, 15 

tant les sages imaginaires ont de faveur auprès des juges de même nature. Elle ne peut rendre 
sages les fous, mais elle les rend heureux, à l’envi de la raison, qui ne peut rendre ses amis que 
misérables, l’une les couvrant de gloire, l’autre de honte. 

Qui dispense la réputation, qui donne le respect et la vénération aux personnes, aux 
ouvrages, aux lois, aux grands, sinon cette faculté imaginante ? Combien toutes les richesses 20 

de la terre insuffisantes sans son consentement.] Ne diriez‑vous pas que ce magistrat dont la 
vieillesse vénérable impose le respect à tout un peuple se gouverne par une raison pure et 
sublime et qu’il juge des choses par leur nature sans s’arrêter à ces vaines circonstances qui ne 
blessent que l’imagination des faibles ? Voyez‑le entrer dans un sermon où il apporte un zèle 
tout dévot, renforçant la solidité de sa raison par l’ardeur de sa charité. Le voilà prêt à l’ouïr 25 

avec un respect exemplaire. Que le prédicateur vienne 
à paraître, si la nature lui a donné une voix enrouée et 
un tour de visage bizarre, que son barbier l’ait mal 
rasé, si le hasard l’a encore barbouillé de surcroît, 
quelques grandes vérités qu’il annonce, je parie la 30 

perte de la gravité de notre sénateur. 
Le plus grand philosophe du monde sur une 

planche plus large qu’il ne faut, s’il y a au‑dessous un 
précipice, quoique sa raison le convainque de sa 
sûreté, son imagination prévaudra. Plusieurs n’en 35 

sauraient soutenir la pensée sans pâlir et suer. 
 

 PASCAL, Pensées, 
 liasse « Vanité », fragment 41 (1670). 

Francisco de GOYA, « Le sommeil de la raison 
engendre des montres », gravure, 1799. 


