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La « Fête cannibale » lors de 
l’entrée d’Henri II à Rouen en 
1550. Manuscrit du XVIe s. 
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PENSER LA DIFFÉRENCE DES GENRES :  
REGARD SUR LA FEMME AU XVIIe SIÈCLE 
 
Jean de LA FONTAINE,  
Fables, VIII, 6, (1678). 
 
 
 
 LES FEMMES ET LE SECRET 
  
 Rien ne pèse tant qu’un secret : 
Le porter loin est difficile aux dames ; 
 Et je sais même sur ce fait 
 Bon nombre d'hommes qui sont femmes. 
Pour éprouver la sienne un mari s'écria 5 

La nuit étant près d’elle: « Ô Dieux, qu’est-ce cela? 
 Je n’en puis plus, on me déchire ! 
Quoi ? j'accouche d'un œuf ! – D’un œuf ? – Oui, le voilà, 
Frais et nouveau pondu. Gardez bien de le dire : 
On m'appellerait poule ; enfin n'en parlez pas. » 10 

 La femme, neuve sur ce cas, 
 Ainsi que sur mainte autre affaire, 
Crut la chose, et promit ses grands dieux de se taire. 
 Mais ce serment s'évanouit 
 Avec les ombres de la nuit. 15 

 L'épouse, indiscrète et peu fine, 
Sort du lit quand le jour fut à peine levé; 
 Et de courir chez sa voisine. 
« Ma commère, dit-elle, un cas est arrivé; 
N'en dites rien surtout, car vous me feriez battre: 20 

Mon mari vient de pondre un oeuf gros comme quatre. 
 Au nom de Dieu, gardez-vous bien 
 D'aller publier ce mystère. 
– Vous moquez-vous? dit l'autre. Ah! vous ne savez guère 
 Quelle je suis. Allez, ne craignez rien. » 25 

La femme du pondeur s'en retourne chez elle. 
L'autre grille déjà de conter la nouvelle; 
Elle va la répandre en plus de dix endroits; 
 Au lieu d'un oeuf, elle en dit trois. 
Ce n'est pas encor tout, car une autre commère 30 

En dit quatre et raconte à l'oreille le fait, 
 Précaution peu nécessaire, 
 Car ce n'était plus un secret. 
Comme le nombre d'oeufs, grâce à la renommée, 
 De bouche en bouche allait croissant, 35 

 Avant la fin de la journée 
 Ils se montaient à plus d'un cent. 
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PENSER LA DIFFÉRENCE RELIGIEUSE 
VOLTAIRE, Traité sur la Tolérance, ch. 23, 1763. 
 
Dans le Traité sur la Tolérance, Voltaire dénonce la condamnation arbitraire du protestant 
Jean Calas. Accusé d’avoir assassiné son fils alors que se dernier s’apprêtait à se convertir au 
catholicisme, Jean Calas avait été torturé et exécuté sans preuve, après une enquête précipitée, 
à Toulouse, ville hostile aux protestants. Voltaire relance l’affaire en justice et obtient la 
réhabilitation de Calas et de sa famille. Le Traité s’achève sur un bref chapitre intitulé « Prière 
à Dieu ».  
 

Ce n'est donc plus aux hommes que je m'adresse ; c'est à toi, Dieu de tous les êtres, de 
tous les mondes et de tous les temps: s'il est permis à de faibles créatures perdues dans 
l'immensité, et imperceptibles au reste de l'univers, d'oser te demander quelque chose, à toi qui 
as tout donné, à toi dont les décrets sont immuables comme éternels, daigne regarder en pitié 
les erreurs attachées à notre nature; que ces erreurs ne fassent point nos calamités. Tu ne nous 5 

as point donné un cœur pour nous haïr, et des mains pour nous égorger ; fais que nous nous 
aidions mutuellement à supporter le fardeau d'une vie pénible et passagère; que les petites 
différences entre les vêtements qui couvrent nos débiles corps, entre tous nos langages 
insuffisants, entre tous nos usages ridicules, entre toutes nos lois imparfaites, entre toutes nos 
opinions insensées, entre toutes nos conditions si disproportionnées à nos yeux, et si égales 10 

devant toi; que toutes ces petites nuances qui distinguent les atomes appelés hommes ne soient 
pas des signaux de haine et de persécution ; que ceux qui allument des cierges en plein midi 
pour te célébrer supportent ceux qui se contentent de la lumière de ton soleil ; que ceux qui 
couvrent leur robe d'une toile blanche pour dire qu'il faut t'aimer ne détestent pas ceux qui disent 
la même chose sous un manteau de laine noire ; qu'il soit égal de t'adorer dans un jargon formé 15 

d'une ancienne langue, ou dans un jargon plus nouveau; que ceux dont l'habit est teint en rouge 
ou en violet1, qui dominent sur une petite parcelle d'un petit tas de la boue de ce monde, et qui 
possèdent quelques fragments arrondis d'un certain métal, jouissent sans orgueil de ce qu'ils 
appellent grandeur et richesse, et que les autres les voient sans envie: car tu sais qu'il n'y a dans 
ces vanités ni de quoi envier, ni de quoi s'enorgueillir. 20 

Puissent tous les hommes se souvenir qu'ils sont frères! Qu'ils aient en horreur la 
tyrannie exercée sur les âmes, comme ils ont en exécration le brigandage qui ravit par la force 
le fruit du travail et de l'industrie paisible. Si les fléaux de la guerre sont inévitables, ne nous 
haïssons pas, ne nous déchirons pas les uns les autres dans le sein de la paix, et employons 
l'instant de notre existence à bénir également en mille langages divers, depuis Siam jusqu'à la 25 

Californie, ta bonté qui nous a donné cet instant.
 

1 Ceux dont l'habit est teint en rouge ou en violet : les cardinaux et les évêques. 
                                                


