

**Extrait ⑤**

MA BOHÈME  
(FANTAISIE)

- Je m'en allais, les poings dans mes poches crevées ;  
Mon paletot<sup>1</sup> aussi devenait idéal ;  
J'allais sous le ciel, Muse<sup>2</sup> ! et j'étais ton féal<sup>3</sup> ;  
4 Oh ! là là ! que d'amours splendides j'ai rêvées !
- Mon unique culotte<sup>4</sup> avait un large trou.  
— Petit-Poucet rêveur, j'égrenais dans ma course  
Des rimes. Mon auberge était à la Grande-Ourse.  
8 — Mes étoiles au ciel avaient un doux frou-frou<sup>5</sup>
- Et je les écoutais, assis au bord des routes,  
Ces bons soirs de septembre où je sentais des gouttes  
De rosée à mon front, comme un vin de vigueur<sup>6</sup> ;
- 12 Où, rimant au milieu des ombres fantastiques,  
Comme des lyres, je tirais les élastiques  
De mes souliers blessés, un pied près de mon cœur !

---

<sup>1</sup> Paletot : veste droite.

<sup>2</sup> Muse : dans la mythologie, l'une des neuf déesses incarnant les arts. Plus généralement : l'inspiratrice d'un artiste, particulièrement un poète.

<sup>3</sup> Féal : fidèle serviteur, vassal.

<sup>4</sup> Culotte : pantalon.

<sup>5</sup> Frou-frou : léger bruit de frottement d'un textile.

<sup>6</sup> Vin de vigueur : vin qui donne de l'énergie, de la vitalité.

**Extrait ⑥**

À LA MUSIQUE

*Place de la Gare, à Charleville.*

Sur la place taillée en mesquines pelouses,  
Square où tout est correct, les arbres et les fleurs,  
Tous les bourgeois poussifs<sup>1</sup> qu'étranglent les chaleurs  
Portent, les jeudis soirs, leurs bêtises jalouses.

5 — L'orchestre militaire, au milieu du jardin,  
Balance ses schakos<sup>2</sup> dans la VALSE DES FIFRES<sup>3</sup> :  
— Autour, aux premiers rangs, parade le gandin<sup>4</sup> ;  
Le notaire pend à ses breloques à chiffres<sup>5</sup>.

10 Des rentiers à lorgnons<sup>6</sup> soulignent tous les couacs :  
Les gros bureaux<sup>7</sup> bouffis traînent leurs grosses dames  
Auprès desquelles vont, officieux cornacs<sup>8</sup>,  
Celles dont les volants ont des airs de réclames<sup>9</sup> ;

15 Sur les bancs verts, des clubs d'épiciers retraités  
Qui tisonnent<sup>10</sup> le sable avec leur canne à pomme,  
Fort sérieusement discutent les traités,  
Puis prisent en argent<sup>11</sup>, et reprennent : « En somme !... »

20 Épatant<sup>12</sup> sur son banc les rondeurs de ses reins,  
Un bourgeois à boutons clairs, bedaine flamande,  
Savoure son onnaing<sup>13</sup> d'où le tabac par brins  
Déborde — vous savez, c'est de la contrebande ; —

Le long des gazons verts ricanent les voyous ;  
Et, rendus amoureux par le chant des trombones,  
Très naïfs, et fumant des roses<sup>14</sup>, les pioupious<sup>15</sup>  
Caressent les bébés pour enjôler<sup>16</sup> les bonnes...

25 — Moi, je suis<sup>17</sup>, débraillé comme un étudiant,  
Sous les marronniers verts les alertes<sup>18</sup> fillettes :  
Elles le savent bien ; et tournent en riant,  
Vers moi, leurs yeux tout pleins de choses indiscretes.

30 Je ne dis pas un mot : je regarde toujours  
La chair de leurs cous blancs brodés de mèches folles :  
Je suis, sous le corsage et les frêles atours<sup>19</sup>,  
Le dos divin après la courbe des épaules.

J'ai bientôt déniché la bottine, le bas...  
— Je reconstruis les corps, brûlé de belles fièvres.  
35 Elles me trouvent drôle et se parlent tout bas...  
— Et je sens les baisers qui me viennent aux lèvres...

<sup>1</sup> Poussifs : essoufflés.

<sup>2</sup> Schakos : chapeaux militaires rigides à visière.

<sup>3</sup> Fifres : petites flûtes traversières.

<sup>4</sup> Gandin : jeune élégant, un peu ridicule.

<sup>5</sup> Breloques à chiffres : petits bijoux marqués des initiales de leur possesseur.

<sup>6</sup> Lorgnons : verres correcteurs dépourvus de montures que l'on plaçait sur le nez.

<sup>7</sup> Bureaux : employés de bureau.

<sup>8</sup> Cornacs : conducteurs d'éléphants.

<sup>9</sup> Réclames : publicités.

<sup>10</sup> Tisonnent : remuent (comme on remue les braises d'une cheminée).

<sup>11</sup> Prisent en argent : inspirent du tabac depuis une tabatière en argent.

<sup>12</sup> Épatant : étalant.

<sup>13</sup> Onnaing : pipe fabriquée dans la ville d'Onnaing, près de Valenciennes.

<sup>14</sup> Roses : cigarettes à bas prix dont le paquet était de couleur rose.

<sup>15</sup> Pioupious : jeunes soldats.

<sup>16</sup> Enjôler : séduire.

<sup>17</sup> Je suis : il s'agit du verbe suivre.

<sup>18</sup> Alertes : agiles, vives.

<sup>19</sup> Atours : vêtements.

**Extrait ⑦**

LE MAL

- Tandis que les crachats rouges de la mitraille<sup>1</sup>  
Sifflent tout le jour par l'infini du ciel bleu ;  
Qu'écarterlates<sup>2</sup> ou verts, près du Roi qui les raille<sup>3</sup>,  
4 Croulent les bataillons en masse dans le feu ;
- Tandis qu'une folie épouvantable, broie  
Et fait de cent milliers d'hommes un tas fumant ;  
— Pauvres morts ! dans l'été, dans l'herbe, dans ta joie,  
8 Nature ! ô toi qui fis ces hommes saintement !... —
- Il est un Dieu, qui rit aux nappes damassées<sup>4</sup>  
Des autels<sup>5</sup>, à l'encens, aux grands calices<sup>6</sup> d'or ;  
Qui dans le bercement des hosannah<sup>7</sup> s'endort,
- 12 Et se réveille, quand des mères, ramassées  
Dans l'angoisse, et pleurant sous leur vieux bonnet noir,  
Lui donnent un gros sou lié<sup>8</sup> dans leur mouchoir !

---

<sup>1</sup> Mitraille : décharges d'obus ou de balles.

<sup>2</sup> Écarlates : rouge vif.

<sup>3</sup> Qui les raille : qui se moque d'eux.

<sup>4</sup> Nappes damassées : nappes confectionnées dans des tissus de valeur (initialement originaires de Damas) présentant des motifs en relief.

<sup>5</sup> Autels : tables sacrées autour desquelles on célèbre la messe.

<sup>6</sup> Calices : vases sacrés utilisés pendant la messe.

<sup>7</sup> Hosannah : acclamation prononcée au cours des chants de messe pour rendre grâce à Dieu.

<sup>8</sup> Lié : emballé.

**EXTRAIT ⑧ : Henri MICHAUX, *Peintures* (1939)**

*Poète d'origine belge, Henri Michaux (1899-1984) a toujours été attiré par l'ailleurs : ailleurs géographique qu'il découvre lors de nombreux voyages, espaces imaginaires dans lesquels il aime s'évader, mais aussi univers intérieur qu'il explore par l'écriture.*

*Extrait de *Peintures* (1939), recueil associant la poésie et l'art pictural, « Clown » est ensuite publié dans L'Espace du dedans, une anthologie réalisée par Michaux lui-même à partir de ses poèmes en 1944.*

**CLOWN**

Un jour.  
Un jour, bientôt peut-être.  
Un jour j'arracherai l'ancre qui tient mon navire loin des mers.

5 Avec la sorte de courage qu'il faut pour être rien et rien que rien, je lâcherai ce qui paraissait m'être indissolublement<sup>25</sup> proche.

Je le trancherai, je le renverserai, je le romprai, je le ferai dégringoler.

D'un coup dégorgeant<sup>26</sup> ma misérable pudeur, mes misérables combinaisons et enchaînement « de fil en aiguille ».

Vidé de l'abcès<sup>27</sup> d'être quelqu'un, je boirai à nouveau l'espace nourricier.

10 A coup de ridicules, de déchéances (qu'est-ce que la déchéance ?), par éclatement, par vide, par une totale dissipation-dérision-purgation<sup>28</sup>, j'expulserai de moi la forme qu'on croyait si bien attachée, composée, coordonnée, assortie à mon entourage et à mes semblables, si dignes, si dignes, mes semblables.

15 Réduit à une humilité de catastrophe, à un nivellement parfait comme après une intense trouille.

Ramené au-dessous de toute mesure à mon rang réel, au rang infime que je ne sais quelle idée-ambition m'avait fait désert.

Anéanti quant à la hauteur, quant à l'estime.

20 Perdu en un endroit lointain (ou même pas), sans nom, sans identité.

*CLOWN*, abattant dans la risée, dans le grotesque, dans l'esclaffement, le sens que contre toute lumière je m'étais fait de mon importance.

Je plongerai.

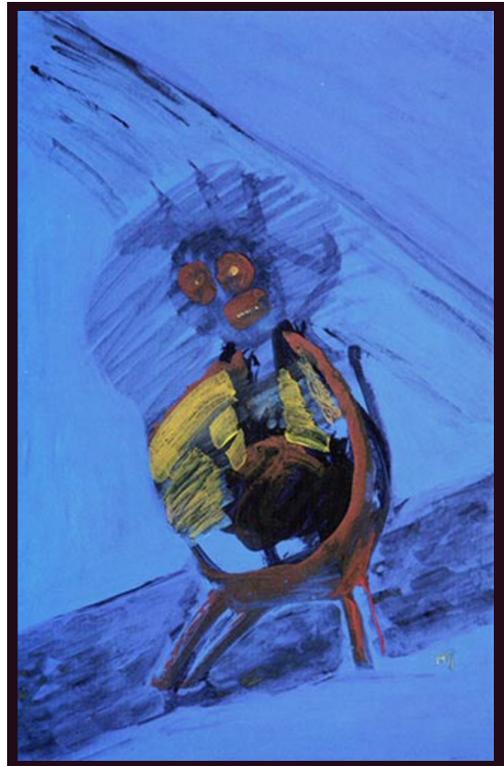
25 Sans bourse dans l'infini-esprit sous-jacent ouvert à tous,

ouvert à moi-même à une nouvelle et incroyable rosée

à force d'être nul

30 et ras...

et risible...



Henri Michaux, *Clown*, 1939,  
gouache, H. 0,5 m ; L. 0,32 m,  
Aix-en-Provence, coll. part.

<sup>25</sup> Indissolublement : selon des liens que l'on ne peut défaire.

<sup>26</sup> Dégorgeant : vomissant, déversant.

<sup>27</sup> L'abcès : l'amas de pus.

<sup>28</sup> Purgation : purification.