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SCENES DE PREMIERE RENCONTRE DANS L’UNIVERS ROMANESQUE

ELLE SE TOURNA ET VIT UN HOMME...

M de Cléves, héroine éponyme du roman de Madame de La Fayette est conviée au grand bal qui se prépare a
la cour d’Henri II pour les fiangailles du Duc de Lorraine et de Claude de France, fille du roi.

Elle passa tout le jour des fiangailles chez elle & se parer, pour se trouver le soir au bal et au festin royal qui se
faisait au Louvre. Lorsqu'elle arriva, I'on admira sa beauté et sa parure; le bal commenga et, comme elle dansait
avec M. de Guise, il se fit un assez grand bruit vers la porte de la salle, comme de quelqu'un qui entrait et a qui
on faisait place. M™ de Cléves acheva de danser et, pendant qu'elle cherchait des yeux quelqu'un qu'elle avait
dessein de prendre, le roi lui cria de prendre celui qui arrivait. Elle se tourna et vit un homme qu'elle crut d'abord
ne pouvoir étre que M. de Nemours, qui passait par-dessus quelques siéges pour arriver ou l'on dansait. Ce
prince ¢était fait d'une sorte qu'il était difficile de n'étre pas surprise de le voir quand on ne l'avait jamais vu,
surtout ce soir-1a, ou le soin qu'il avait pris de se parer augmentait encore 'air brillant qui était dans sa personne;
mais il était difficile aussi de voir M™ de Cléves pour la premiere fois sans avoir un grand étonnement.

M. de Nemours fut tellement surpris de sa beauté que, lorsqu'il fut proche d'elle, et qu'elle lui fit la révérence, il
ne put s'empécher de donner des marques de son admiration. Quand ils commencerent a danser, il s'éleva dans la
salle un murmure de louanges. Le roi et les reines se souvinrent qu'ils ne s'étaient jamais vus, et trouveérent
quelque chose de singulier de les voir danser ensemble sans
se connaitre. Ils les appelerent quand ils eurent fini sans leur
donner le loisir de parler a personne et leur demandérent
s'ils n'avaient pas bien envie de savoir qui ils étaient, et s'ils
ne s'en doutaient point.

«Pour moi, Madame, dit M. de Nemours, je n'ai pas
d'incertitude ; mais comme M™ de Cléves n'a pas les
mémes raisons pour deviner qui je suis que celles que j'ai
pour la reconnaitre, je voudrais bien que Votre Majesté elt
la bonté de lui apprendre mon nom.

— Je crois, dit M™ la dauphine, qu'elle le sait aussi bien
que vous savez le sien.

— Je vous assure, Madame, reprit Mme de Cléves, qui
paraissait un peu embarrassée, que je ne devine pas si bien
que vous pensez.

— Vous devinez fort bien, répondit Mme la Dauphine; et il
y a méme quelque chose d'obligeant pour M. de Nemours a
ne vouloir pas avouer que vous le connaissez sans l'avoir
jamais vu. »

La reine les interrompit pour faire continuer le bal; M. de
Nemours prit la reine dauphine. Cette princesse était d'une
parfaite beauté et avait paru telle aux yeux de M. de
Nemours avant qu'il allat en Flandre; mais, de tout le soir, il
ne put admirer que M™ de Cléves.

Madame
de La Fayette

La Princesse de Cleéves

MADAME DE LA FAYETTE, La Princesse de Cléves,
1678. Les Classiques de Poche @
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CE FUT COMME UNE APPARITION...

Frédéric Moreau s’est embarqué sur un bateau qui traverse la Seine en direction du Havre. Parmi les passagers
du bateau, une jeune femme attire son regard.

Ce fut comme une apparition :

Elle était assise, au milieu du banc, toute seule ; ou du moins il ne distingua personne dans I'éblouissement que
lui envoyérent ses yeux. En méme temps qu'il passait, elle leva la téte ; il fléchit involontairement les épaules ;
et, quand il se fut mis plus loin, du méme c6té, il la regarda.

Elle avait un large chapeau de paille, avec des rubans roses qui palpitaient au vent, derriére elle. Ses bandeaux
noirs, contournant la pointe de ses grands sourcils, descendaient treés bas et semblaient presser amoureusement
l'ovale de sa figure. Sa robe de mousseline claire, tachetée de petits pois, se répandait a plis nombreux. Elle était
en train de broder quelque chose ; et son nez droit, son menton, toute sa personne se découpait sur le fond de l'air
bleu.

Comme elle gardait la méme attitude, il fit plusieurs tours de droite et de gauche pour dissimuler sa
manceuvre ; puis il se planta tout prés de son ombrelle, posée contre le banc, et il affectait d'observer une
chaloupe sur la riviére.

Jamais il n'avait vu cette splendeur de sa peau brune, la séduction de sa taille, ni cette finesse des doigts que la
lumiére traversait. Il considérait son panier a ouvrage avec ébahissement, comme une chose extraordinaire.
Quels étaient son nom, sa demeure, sa vie, son passé ? II souhaitait connaitre les meubles de sa chambre, toutes
les robes qu'elle avait portées, les gens qu'elle fréquentait ; et
le désir de la possession physique méme disparaissait sous une

envie plus profonde, dans une curiosité douloureuse qui n'avait
pas de limites. F au ert

Une négresse, coiffée d'un foulard, se présenta, en tenant par 3 2 .
la main une petite fille, déja grande. L'enfant, dont les yeux L’Educauon Sen[’_nnen[al(;'
roulaient des larmes, venait de s'éveiller. Elle la prit sur ses o P

: Vi . A Préface d’Albert Thibaudel
genoux. « Mademoiselle n'était pas sage, quoiqu'elle elt sept
ans bient6t ; sa mere ne l'aimerait plus ; on lui pardonnait trop
ses caprices. » Et Frédéric se réjouissait d'entendre ces choses,
comme s'il elt fait une découverte, une acquisition.

11 la supposait d'origine andalouse, créole peut-étre ; elle
avait ramené des les cette négresse avec elle ?

Cependant, un long chale a bandes violettes était placé
derriére son dos, sur le bordage de cuivre. Elle avait di, bien
des fois, au milieu de la mer, durant les soirs humides, en
envelopper sa taille, s'en couvrir les pieds, dormir dedans !
Mais, entrainé par les franges, il glissait peu a peu, il allait
tomber dans I'eau ; Frédéric fit un bond et le rattrapa. Elle lui
dit :

— Je vous remercie, monsieur.

Leurs yeux se rencontrérent.

— Ma femme, es-tu préte ? cria le sieur Arnoux, apparaissant
dans le capot de I’escalier.

FLAUBERT, L Education sentimentale, 1869.

folo classic Jue
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LA PREMIERE FOIS QU’AURELIEN VIT BERENICE...

Aurélien Leurtillois, ancien combattant de 14-18 désceuvré, rencontre en 1921 une jeune provinciale : Bérénice.
L’extrait qui suit est la premiére page du roman d’Aragon.

La premiere fois qu'Aurélien vit Bérénice, il la trouva franchement laide. Elle lui déplut,
enfin. Il n'aima pas comment elle était habillée. Une étoffe qu'il n'aurait pas choisie. Il avait
des idées sur les étoffes. Une étoffe qu'il avait vue sur plusieurs femmes. Cela lui fit mal
augurer de celle-ci qui portait un nom de princesse d'Orient sans avoir 'air de se considérer
dans l'obligation d'avoir du golt. Ses cheveux étaient ternes ce jour-la, mal tenus. Les
cheveux coupés, ¢a demande des soins constants. Aurélien n'aurait pas pu dire si elle était
blonde ou brune. Il 'avait mal regardée. Il lui en demeurait une impression vague, générale,
d'ennui et d'irritation. Il se demanda méme pourquoi. C'était disproportionné. Plutdt petite,
pale, je crois... Qu'elle se flt appelée Jeanne ou Marie, il n'y aurait pas repensé, apres coup.
Mais Bérénice. Drole de superstition. Voila bien ce qui l'irritait.

Il y avait un vers de Racine que ca lui remettait dans la téte, un vers qui l'avait hanté
pendant la guerre, dans les tranchées, et plus tard démobilisé. Un vers qu'il ne trouvait méme
pas un beau vers, ou enfin dont la beauté lui semblait douteuse, inexplicable, mais qui I'avait
obsédé, qui I'obsédait encore :

Je demeurai longtemps errant dans Césarée...

En général, les vers, lui... Mais celui-ci lui revenait et revenait. Pourquoi ? c'est ce qu'il ne
s'expliquait pas. Tout a fait indépendamment de I'histoire de Bérénice...l'autre, la vraie...
D'ailleurs il ne se rappelait que dans ses grandes lignes cette romance, cette scie. Brune alors,
la Bérénice de la tragédie. Césarée, c'est du coté d'Antioche, de Beyrouth. Territoire sous
mandat. Assez moricaude, méme, des bracelets en
veux-tu en voila, et des tas de chichis, de voiles.
Césarée... un beau nom pour une ville. Ou pour
une femme. Un beau nom en tout cas. Césarée... o=t
Je demeurai longtemps ... je deviens gateux. [\lll‘CllCl]
Impossible de se souvenir : comment s'appelait-il,
le type qui disait ¢a, une espéce de grand bougre
ravagé, mélancolique, flemmard, avec des yeux de
charbon, la malaria... qui avait attendu pour se
déclarer que Bérénice fiit sur le point de se mettre
en ménage, & Rome, avec un bellatre potelé, ayant
l'air d'un marchand de tissus qui fait l'article, a la
maniére dont il portait la toge. Tite. Sans rire. Tite.

Aragon

Je demeurai longtemps errant dans Césarée...

Ca devait étre une ville aux voies larges, trés
vide et silencieuse. Une ville frappée d'un
malheur. Quelque chose comme une défaite.
Désertée. Une ville pour les hommes de trente ans
qui n'ont plus de cceur a rien. Une ville de pierre a
parcourir la nuit sans croire a l'aube. Aurélien
voyait des chiens s'enfuir derriére les colonnes,
surpris a dépecer une charogne. Des ¢épées
abandonnées, des armures. Les restes d'un combat
sans honneur.

ARAGON, Aurélien, 1944.
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QUAND LE DUC D’AUGE RENCONTRA RUSSULE...

R. QUENEAU entrecroise dans Les Fleurs bleues (1965) [’histoire de Cidrolin (personnage présumé
contemporain et vivant dans une péniche) et celle du duc d’Auge (personnage du passé qui hante les réves de
Cidrolin). Chaque personnage réve en fait qu’il est l'autre. Les époques se succédent et se mélent. Dans cet
extrait, le duc d’Auge se situe sous le régne de Charles VII, vers 1440. Parti chasser l'urus, il s est retrouvé seul

face a l’attaque d’un mammouth, puis s’est perdu sur ses propres terres : il apercoit enfin une lumiére au loin,

qui s’avere étre la cabane d’un biicheron. La porte résiste a ses coups répétés mais elle s’ouvre finalement
lorsqu il hurle sa faim.

Aussitdt la porte s’ouvre comme par enchantement et une radieuse apparition fait son
apparition. L’apparition susdite consiste en une pucelle d’une insigne salet¢ mais d’une
esthétique impeccable.

Le duc a le souffle coupé.

— Pauvre messire, dit la jeune personne d’une voix vachement mélodieuse, venez vous
asseoir au coin du feu et partager ma modeste pdtée de chataignes et de glands.

— C’est tout ce qu’il y a a bouffer ?

— Hélas oui, messire. Mon papa est allé a la ville acheter quelques onces de morue fumée,
mais il n’est pas encore rentré et sans doute ne rentrera-t-il plus maintenant qu’a 1’aube.

Ce propos laisse le duc réveur : il n’a d’ailleurs pas besoin de toute la nuit pour manger la
modeste patée, surtout s’il la doit partager avec la tendre enfant qui le regarde maintenant
avec une timidité de bon aloi. Lui, il I’examine.

— Vous étes un rien gironde, dit le duc.

Elle fait semblant de ne pas réceptionner le madrigal.

— Asseyez-vous, asseyez-vous, messire. Voulez-vous que je mette du poivre dans la
tambouille ? J’en posséde un précieux sachet que ma marraine m’a donné a la Noél derniére.
11 vient du Malabar, ce poivre, et des plus authentiques, pas falsifié du tout.

— Ma foi, dit le duc rougissant, Je ne dis pas non.
Quelques grains...

— Tout le sachet, messire ! tout le sachet ! Cela Ra}’lnond Qllellt"dll
vous confortera.

— Ai-je donc I’air bon a ravauder ? Les ﬂeurs bleues

— Votre seigneurie fait grande figure, mais elle a
di avoir des émotions.

— Dame... perdre un canon... comme ¢a...

—Un canon ? vous avez un canon ?

— J’en ai méme plusieurs, dit le duc fiérement.

La petite sauta de joie en I’air et battit des mains.

— Oh ! vous avez des canons ? Moi, j’adore les
canons ! Ca c¢’est moderne au moins ! Et elle se mit
a courir autour de la chambre au petit périmetre en
chantant : Dansons la Carmagnole, Vive le son,
vive le son... Dansons la Carmagnole, vive le son
du canon...

— Elle est charmante cette petite, murmura le duc
d’Auge, mais sa ritournelle ne me dit rien qui
vaille.

R. QUENEAU, Les Fleurs bleues, VIII.
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L’HOMME ELEGANT EST DESCENDU DE LA LIMOUSINE...

Dans L’Amant, un récit inspiré de sa propre vie, Marguerite Duras (1914-1993) évoque la
liaison qu'elle a eue a l'dge d'environ quinze ans avec un riche chinois. Elle habitait alors au
Vietnam, a l'époque colonie sous domination frangaise. La rencontre a lieu sur le bac qui
traverse le Mékong, alors que la jeune fille retourne de Sadec, la ou habitent sa mére et ses
freres, au lycée de Saigon ou elle est interne.
Ce roman a obtenu le prix Goncourt en 1984.

L’homme élégant est descendu de la limousine, il fume une cigarette anglaise. Il regarde la
jeune fille au feutre d’homme et aux chaussures d’or. Il vient vers elle lentement. C’est
visible, il est intimidé. Il ne sourit pas tout d’abord. Tout d'abord il lui offre une cigarette. Sa
main tremble. Il y a cette différence de race, il n’est pas blanc, il doit la surmonter, c’est
pourquoi il tremble. Elle lui dit qu’elle ne fume pas, non merci. Elle ne dit rien d’autre, elle ne
lui dit pas laissez-moi tranquille. Alors il a moins peur. Alors il lui dit qu’il croit réver. Elle ne
répond pas. Ce n’est pas la peine qu’elle réponde, que répondrait-elle. Elle attend. Alors il le
lui demande : mais d’ou venez-vous ? Elle lui dit qu’elle est la fille de ’institutrice de 1’école
de filles de Sadec. Il réfléchit et puis il dit qu’il a entendu parler de cette dame, sa mére, de
son manque de chance avec cette concession qu’elle aurait achetée au Cambodge, c’est bien
¢a n’est-ce pas ? Oui c’est ¢a.

I1 répéte que c’est tout a fait extraordinaire de la voir
sur ce bac. Si tot le matin, une jeune fille belle comme
elle I’est, vous ne vous rendez pas compte, c’est trés
inattendu, une jeune fille blanche dans un car indigéne.

Il lui dit que le chapeau lui va bien, trés bien méme,
que c’est... original... un chapeau d’homme, pourquoi pas I>AMANT
? elle est si jolie, elle peut tout se permettre.

Elle le regarde. Elle lui demande qui il est. I dit qu’il
revient de Paris ou il a fait des études, qu’il habite Sadec
lui aussi, justement sur le fleuve, la grande maison avec
les grandes terrasses aux balustrades de céramique bleue.
Elle lui demande ce qu’il est. Il dit qu’il est chinois, que
sa famille vient de la Chine du Nord, de Fou-Chouen.
Voulez-vous me permettre de vous ramener chez vous a
Saigon ? Elle est d’accord. I dit au chauffeur de prendre
les bagages de la jeune fille dans le car et de les mettre
dans 1’auto noire.

MARGUERITE DURAS

Marguerite DURAS, L’ ’Amant, 1984.



